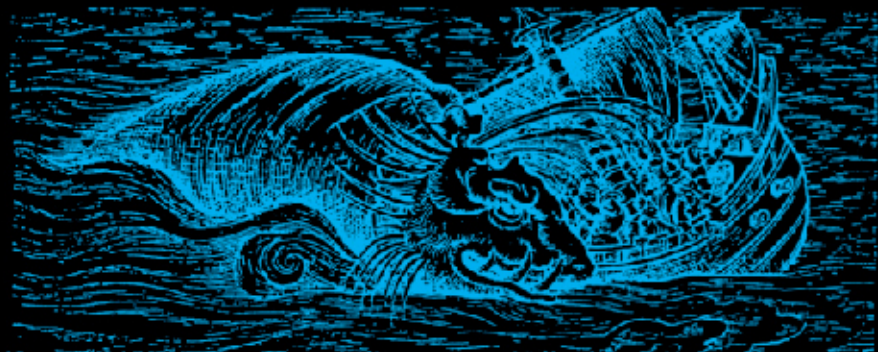


**caupolican ovalles**

**¿Querme usted, señor presidente?**



©Fundación Editorial El **perro** y la **rana**, 2016

Centro Simón Bolívar, Torre Norte, piso 21,  
El Silencio, Caracas - Venezuela, 1010  
Teléfonos: (0212) 768.8300 / 768.8399

### **Correos electrónicos**

atencionalescritorfepr@gmail.com  
comunicacionesperroyrana@gmail.com

### **Páginas web**

www.elperroylarana.gob.ve  
www.mincultura.gob.ve

### **Redes sociales**

Twitter: @perroyranalibro  
Facebook: Editorial perro rana

### **Edición**

Coral Pérez

### **Corrección**

Francisco Romero / Damarys Tovar

### **Diagramación**

David Herrera

### **Coordinación general del proyecto:**

José Luis Omaña y Giordana García

### **Producción e investigación:**

Alejandra Gutiérrez y Sergio Palma

### **Agradecimientos:**

Gabriel Saldivia, Daniel González, Juan Calzadilla  
Edmundo Aray, Ana Sánchez.  
Instituto Autónomo Biblioteca Nacional de Venezuela

Hecho el depósito de ley  
Depósito legal lf40220168001604  
ISBN 978-980-14-3499-3

*Duerme usted, señor presidente?,  
El Techo de la Ballena Caracas, 1962*

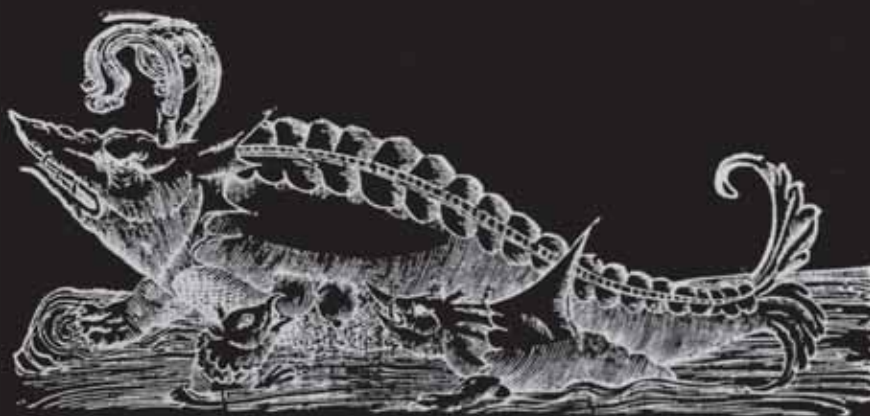
© Caupolicán Ovalles

© Ilustraciones: Daniel González  
Gabriel Morera  
Carlos Contramaestre

© Maqueta: Daniel González  
© Grabados: *Le miroir de la magie y  
Les arts fantastiques*

El Techo de la Ballena (1961-1969) fue el primer colectivo artístico, literario y editorial que en Venezuela asumió el compromiso de hacer política desde las imágenes y las letras. Su nombre fue sacado de antiguas leyendas nórdicas en las que el mar era definido como el techo de una ballena. Estuvo activo durante la primera década del Pacto de Punto Fijo y de su modelo de Estado-terrorista al servicio del imperialismo transnacional. Contra ese modelo activó todas las armas de lo poético, y creó las bases para todos los imaginarios revulsivos de la segunda mitad del siglo xx. Hoy en día es valorado como el primer movimiento arte-activista y militante de Nuestramérica.

Esta biblioteca reactiva la artillería construida por El Techo de la Ballena, a través de la reedición de todas sus publicaciones, consta de títulos facsimilares que respetan lo más posible las obras originales. Esto le permite a nuevas generaciones conocer el origen de nuestras poéticas contemporáneas que tienen en El Techo de la Ballena su primer referente.





Confieso que no puedo imaginar palabras más certeras que las del poema “Al lector” de Charles Baudelaire para abrir esta breve introducción. Usted, “hipócrita lector, mi semejante, mi hermano”, ya me está leyendo; y sin embargo, mis palabras no le harán jamás justicia a lo que está realmente por leer.

Sea la razón que fuere la que lo ha traído hasta aquí, la premisa está en no abandonar la nave, sino convertirse en un ballenero más. Partimos con viento a favor después de un lapso casi imperdonable de tiempo, para dejar de estudiar la mitología de El Techo de la Ballena y adentrarnos en el acercamiento físico necesario ante cualquier movimiento literario.

Más que un caballo de Troya, el amplio y profundo techo cetáceo implica entender sus influencias surrealistas, dadaístas, anti-poéticas y con bastante generación *beat*. No se deje engañar, pues en su interior se ocultan voces afiladas dispuestas a matar, o cantar, que para los efectos, es lo mismo.

*Duerme usted, señor presidente?*, de Caupolicán Ovalles no son coplas de amor que se van a recitar suavemente al oído amado. Contextualizado y descontextualizado entre múltiples interpretaciones, surge el texto introductorio de Adriano González León para acercarnos honestamente a una obra de tal envergadura.

La voz que nos conducirá ahora goza de la posición del que nada tiene, excepto el *magma*, la palabra. El poder, justamente el poder acelerado, la ciudad acelerada, la muerte acelerada, es el arpón contra este “pez gordo”. El poeta es causa y efecto de la convulsión de

sus tiempos. De allí que la figura presidencial de este poema ostente históricamente a Rómulo Betancourt en su representación más fiel. Por ello, la escritura y publicación de este libro en el año de 1962 le valió el exilio a Caupolicán y la prisión a su prologuista original, González León.

Sin embargo, la vigencia de esta obra no reside en los personajes que logren encajarle en la actualidad, sino en la cadencia corrosiva que aún desprenden sus sentencias. El cuestionamiento de *Duerme usted, señor presidente?* sobre la figura más emblemática de mando no siempre es a la persona en sí, sino a aquellos que parecen tener siempre el poder económico.

Por muchos años a El Techo de la Ballena se le ha achacado con vehemencia una condición “panfletaria” como si se le arrojara piedras a una pared. La misma sociedad y la élite que fueron objeto y motivo de crítica, parecen no perdonarle a los integrantes sus contundentes respuestas. Los *balleneros*, en especial Caupolicán, son prueba de una creación literaria combativa capaz de violentar los lugares comunes de la política o la norma social establecida en nuestro país y en el continente latinoamericano.

La fuerza de nuestro Poeta-Hostias, figura emblemática de Caupolicán Ovalles, reside en la burla ácida como recurso crítico y transformador. El habitante de Vista Triste no tiene mejor arma que su lengua para afrontar la realidad, para desacralizar y hallar la verdadera sustancia de “la mierda más coqueta”. Es acaso lo soez purificante mejor resolución estética y de vida que lo beato purificado.

Dormir es una apuesta arriesgada para los que tienen tanto por decir. Acaso una costumbre “anestesiante” de quien ha abandonado el contacto con lo que le rodea. Alejarse de esta lectura histórica y literaria no es una opción.

Entonces, hagamos caso a Adriano cuando nos refiere de este magnífico libro que “el verdadero riesgo está en no contaminarse” y comencemos a responder esta pregunta: Duerme usted, querido lector?

DEISA TREMARIAS





## CRONOLOGÍA

### EL TECHO DE LA BALLENA

#### 1961

24 de marzo

- El Techo de la Ballena: “Para restituir el magma”. Galería del Techo, El Conde, Caracas. (Exposición colectiva).
- Revista *Rayado sobre el Techo*, n.º 1. (Publicación).

7 de mayo

- El Techo de la Ballena: “Homenaje a la cursilería y el lugar común”. Galería del Techo, El Conde, Caracas. (Exposición colectiva y catálogo).

Mayo-junio

- “Manifiesto”, Revista *Sardio*. n.º 8.

Septiembre-diciembre

- El Techo de la Ballena envía una selección no oficial de obras de arte a la VI Bienal de São Paulo.

#### 1962

1 de mayo

- Caupolicán Ovalles: *Duerme usted, señor presidente?* (Publicación).

Agosto

- Dámaso Ogaz: *Espada de doble filo*. (Publicación).

12 de octubre

- Juan Calzadilla: *Dictado por la jauría*. (Publicación).

2 de noviembre

- Carlos Contramaestre: “Homenaje a la necrofilia”. Galería del Techo. Sabana Grande, Caracas. (Exposición y catálogo).

Noviembre

- Es apresado Adriano González León.

?

- Es apresado Hugo Baptista.

**1963**

23 de enero

- Adriano González León: *Asfalto-Infierno*. (Publicación).
- Daniel González: “Asfalto-Infierno”. Librería Ulises, Caracas. (Exposición).

8 de marzo

- El Techo de la Ballena: “Dos años de la Ballena” en *El Clarín de los Viernes*. (Artículo de periódico).

Abril

- Oliverio Gironde: *Topatumba*. (Publicación).

Mayo

- *Rayado sobre el Techo*, n.º 2. (Publicación).

16 de julio

- El Techo de la Ballena: “Exposición tubular. Homenaje a Caupolicán Ovalles”. Librería Ulises, Caracas. (Exposición colectiva y catálogo).
- Caupolicán Ovalles: *En uso de la razón*. (Publicación).

Agosto

- Edmundo Aray: *Twist presidencial*. (Publicación).

2 de noviembre

- Francisco Pérez Perdomo: *Los venenos fieles*. (Publicación).

23 de noviembre

- Edmundo Aray: *Sube para Bajar*. (Publicación).

**1964**

Enero

- Son apresados Adriano González León y Mary Ferrero.

Abril

- Daniel González: “Engranaje”. Galería 40 Grados a la Sombra. Maracaibo. (Exposición y catálogo).

27 de agosto

- *Rayado sobre el Techo*, n.º 3. (Publicación).

Septiembre

- Apresan a Daniel González.

**1965**

5 de febrero

- Carlos Contramaestre: “Tumorales”. Galería 40 Grados a la Sombra. Maracaibo. (Exposición y catálogo).

7 de septiembre

- Juan Calzadilla: *Malos modales*. (Publicación).

**1966**

14 de junio

- Francisco Pérez Perdomo: *La depravación de los astros*. Universidad de Carabobo. (Publicación).

Agosto

- Antonio Moya: “Notario de muerte”. Museo de Bellas Artes. Caracas. (Exposición y catálogo).

## 1967

### Enero

- Carlos Rebolledo, Edmundo Aray y Antonio de la Rosa: *Pozo muerto*. (Filme y publicación).

### Agosto

- Primer Encuentro Internacional de El Techo de la Ballena, Caracas.

### 7 de septiembre

- “Las contradicciones sobrenaturales”. Galería Cruz del Sur. Caracas. (Exposición colectiva).
- Juan Calzadilla: *Las contradicciones sobrenaturales*. (Publicación).

### Septiembre

- Caupolicán Ovalles: *Elegía en rojo a la muerte de Guatimocín, mi padre, alias El Globo*. (Publicación).

### Noviembre

- Dámaso Ogaz: *La ballena, Jonás y lo majamámico*. (Publicación).

## Diciembre

- Jorge Zalamea (compilador): *Las aguas vivas del Vietnam*. (Publicación).

## 1968

### Enero

- Carlos Contramaestre: *Cuatro argumentos para el reposo*. (Publicación).

### Marzo

- Ezequiel Saad: *Hablar con propiedad*. (Publicación).
- Edmundo Aray: *Cambio de soles*. Universidad Central de Venezuela. (Publicación).

### Julio

- Edmundo Aray, Xavier Domingo, Efraín Hurtado, Juan Calzadilla, Dámaso Ogaz, Marcia Leyseca, Carlos Contramaestre, Tancredo Romero: *Salve amigo, salve, y adiós*. (Publicación).

### ?

- Edmundo Aray: *Tierra roja, tierra negra*. Universidad de Los Andes. (Publicación).
- Salvador Garmendia: *La mala vida*. Montevideo. (Publicación).

**1969**

Diciembre

- Carlos Contramaestre: *Armando Reverón, el hombre mono*.  
(Publicación).









## INVESTIGACION DE LAS BASURAS

Existe una posibilidad fulminante que justifica el hecho de escribir. Se trata de un afilado propósito hormonal que hace trizas todas las placas aceitosas de la literatura, porque extrae su materia de los fondos viscerales, tan vilipendiados, donde estamos seguros que brota una posibilidad de resurrección. Pocos podrían discutirlo, de todos modos, ya que es limitado el acceso a esos bajos lugares en traje experimental, porque hay el miedo de que la verdad rebote como un mal olor y toda su pestilencia gloriosa inunde varias leguas a la redonda pobladas de imbecilidad cívica y poética ciudadana. O más allá aún, de *poética metafísica*, tan perfumada de malabares como cualquier soneto de cumpleaños o post-mortem, coja, ahita de impotencia, a cien grados por debajo de toda posibilidad testicular o beatamente lanzada en carrera de relevo para no ver la liebre-vagina, que en este caso viene detrás, invirtiendo el orden de las carreras de perros que, después de todo, son infinitamente radiosas al lado de los maratones literarios. Hasta ahora se ha escrito, según el orden de los reglamentos santificados, por ansia de trascendencia, compromiso social, necesidad óptica o investigación filológica. Hay quien habla de una búsqueda de Dios, pedantemente parapeteado en la cabeza de San Anselmo. O quien, más audaz, embarca la nada en su partida de dominó y se disfraza de traga-leguas de lo "existencial profundo". Y cuando se juega en el centro, nace una ascética de la palabra, mitad cabeza de San Anselmo, mitad doblecena de ontología: postura híbrida que, cuando llega a diferenciarse, suelta los vocablos como elegantes bandejas vacías.

Pero, de pronto, se descubre que alguien, "cansado de escribir necedades durante once años" —buscando no sé qué hermosas combinaciones de frases y palabras—, intenta justificarse en territorios menos conocidos. Aunque la justificación signifique un entrar en la serie, implica al menos la seguridad de ofrecernos, por el instante, un aliento nuevo que ya mañana podrán codificar. Sobre todo, se trata de un rechazo definitivo de lo encadenante poético, mientras se afirma, ya que no un derecho a decir, sí una posibi-

lidad de maldecir. ¡MALDECIR! Costumbre angélica, vieja como el primer colapso producido por la revuelta de un antiguo líder celestial llamado Luzbel, continuada por profetas malhumorados y poetas *anti-todo* y, sin embargo, salvajemente desoída por los eternos cortesanos del buen juicio, de la inteligencia y del estar siempre "por encima" o "de regreso". Y es menester decirlo de una vez por todas: sí, se ha vociferado mucho, no hay nada nuevo en la voluntad infamatoria, pero nadie puede negar que muchos, mientras preparan su carrera de funcionarios del Estado o de la Poesía, tienen taponados los oídos de música aldeana, de seguridad que nadie les ha donado o de desprecio burgués, que basta con ser burgués para que anule su posibilidad de competencia. Continuar manejando palabrotas es, al menos, más saludable que cualquier alimento retórico. Y ante el dilema, hay algún sector alerta que prefiere lo soez purificante a lo beato purificado, muéstrase éste como fervor del lenguaje, serenidad profesoral o explicación de la sociedad. Y no porque se quiera amenazar con *el coco* a los burgueses, sino porque se trata de una obligación personal, producida en los fondos viscerales señalados, y esto se halla al margen de toda discusión. Aunque no obstante todavía está por probarse si el alegato impuesto al género humano por Rabelais ha vaciado su contenido. Aún puede preguntarse si los apuestos señores del buen juicio y la inteligencia, los sacerdotes del verbo, los honorables profesores o los revolucionarios en pantuflas y pic-nic de los domingos, pueden demostrar que han desaparecido las causas que originaron la alianza de Isidore Ducasse: "HE REALIZADO UN PACTO CON LA PROSTITUCION PARA SEMBRAR EL DESORDEN ENTRE LAS BUENAS FAMILIAS". Naturalmente que ellos, disfrazando su condición de hijos de buena familia, porque hay también buenas familias poéticas y buenas familias políticas, se acogerán a la condición extremadamente fácil de quien mira las cosas objetivamente. Y quien mira así no disfruta de las cosas, pues es una cosa más. Vale la

pena insistir en la proposición de Caupolicán Ovalles, gallardamente absurda, de que es el cansancio quien lo decide a la acción. Idea sobresaltada, en cierto modo dentro de la línea de aquel famoso poeta-asesino Pierre-Francois Lacenaire, ejecutado en 1836, quien justificó su necesidad de vivir, ejerciendo como teórico del derecho a matar, "meditando siniestros propósitos contra la sociedad". Y un poco también en empate con esa moral de lo inmoral de Thomas de Quincey, quien afirmaba, mientras consumía sus raciones de opio: "Generalmente, los individuos que han provocado mi disgusto en este mundo han sido gentes florecientes y de buena reputación. En cuanto a los pícaros que he conocido, y no han sido pocos, pienso en ellos, en todos sin excepción, con placer y benevolencia". En tal orden de inversiones, funciona este libro, desusadamente adicto al desafío, aprovechando la materia hasta ahora denominada "no poética", en un giro decididamente singular, porque existe una fatiga cuando se descubre la ineficacia de la palabra tradicional, lo inoportuno del ejercicio culto, la triste invalidez de lo literario cuando "arrecia la enfermedad de vivir". Algunos han optado por el silencio. Otros han hablado, como Robert Desnos, quien, para ampliar la virtud fecundante de sus fantasmas, escribió en *argot* contra los nazis, hasta quedar reventado en el campo de Terezine.

En el caso de Caupolicán Ovalles, además del cansancio verbal, existen otras razones de fastidio, demasiado concretas, demasiado evidentes en nuestra hora hasta para el ojo menos alerta, que lo arrastran al abandono de toda preocupación correcta y normal por el lenguaje. Pero es menester advertir que su actividad vigilante, casi como por instinto, lo pone a cubierto de la fácil demagogia vertida a través de cierta poesía llamada social, donde lo subversivo pierde fuerza por el manejo de todos los lugares comunes del orden burgués que se pretende minar. Además, hay una certidumbre: este libro no conduce hacia premios de la revolución, ni a invitaciones a viajes, ni a las mesas de los "rebeldes" con palacetes y bandas de ensalzadores. Hay aquí una pura y desinteresada hombría, hecho rotundo contra el cual se estrellan todas las acusaciones de los aficionados al *cartel* o las especulaciones en torno a una pretendida profundidad de lo formal. Es acercarse en cierto modo al reflejo glandular,

no totalmente investigado, que proveyó de bastimentos a Rimbaud, quien meaba hacia el cielo "para honra y beneplácito de los altos heliotropos". Y quizás condujo aquel grito de Artaud: "Oh, Papa abyecto, Papa ajeno a la substancia del alma, déjanos nadar en nuestros cuerpos; no necesitamos tu cuchillo de claridades". Porque —para traer a cuentas un último testigo— "de nada sirve ponerse guantes de goma", según la afirmación de Henry Miller. "Todo lo que puede ser fría e intelectualmente manipulado pertenece al caparazón, y un hombre con ansia de crear busca siempre abajo, en la herida abierta, en el horror obscuro y ulcerante. Conecta su dinamo a las partes más tier-nas; si no sale más que sangre y pus, ya es algo".

Caupolicán Ovalles, con un agudo sentido de la provocación, propone en este libro una continuidad de ese ejercicio del desafuero como instrumento de investigación humana. Pero añade algo más, o mucho más, como es la evidencia de que se encara a una expresión que no tiene nada en común con las razones aducidas hasta ahora para legitimar el hecho de escribir. Se trata de una poesía que se da como una necesidad cotidiana, sin preparaciones, regodeos o perturbaciones de la existencia. Se da así, simplemente, deshonestamente poética, como quien se dispone a ingerir los alimentos o a defecar. Curioso elemento este de la efectividad expresiva, pero menos aleatorio y resbaladizo que buscar posibles enlaces entre palabras desnudas o la vacía petulancia de los realismos ofrecidos hasta ahora. Hay una mecánica en la ejecución poética que descubre, a golpe de fuerza bruta, por paradoja, la aplicación inteligente de las basuras obtenidas en cualquier investigación sensible. Es de esta aglomeración de desperdicios, imposible de admitir a olfato corriente, de donde parten ciertos aires sin cuya presencia es imposible una aproximación valedera hacia lo que suele llamarse hombre. El riesgo, al revés de todas las prescripciones sanitarias, consiste en no contaminarse. Y quien lo asume por amor al virus, con decisión y audacia, verá levantarse, en el confín de la noche, una enaltecedora sucesión de fogos fatuos.

ADRIANO GONZALEZ LEON.

MARQUIS DE FORCE-NATURE EN HABIT DE LABOURATOIRE.  
 Archangius Naturalis of gewaande Herschepper der Metaalen.



Herr Blaius Rauchmantl der frucht lofzen ALCHEMIE Kunst  
 ARCHI-SECTATOR QUINTÆ ESSENTIÆ STULTORUM POSSESSOR.

## EL PRESIDENTE



ÉL PRESIDENTE vive gozando en su palacio,  
come más que todos los nacionales juntos  
y engorda menos

por ser elegante y traidor.

Sus muelas están en perfectas condiciones;  
no obstante, una úlcera  
le come la parte bondadosa del  
corazón  
y por eso sonríe cuando duerme.

Como es elegido por voluntad de todos  
los mayoritarios dueños de inmensas riquezas

es un perro que manda,  
es un perro que obedece a sus amos,  
es un perro que menea la cola,  
es un perro que besa las botas  
y ruñe los huesos que le tira cualquiera  
de caché.

Su barriga y su pensamiento  
es lo que llaman water de urgencia.

Por su boca

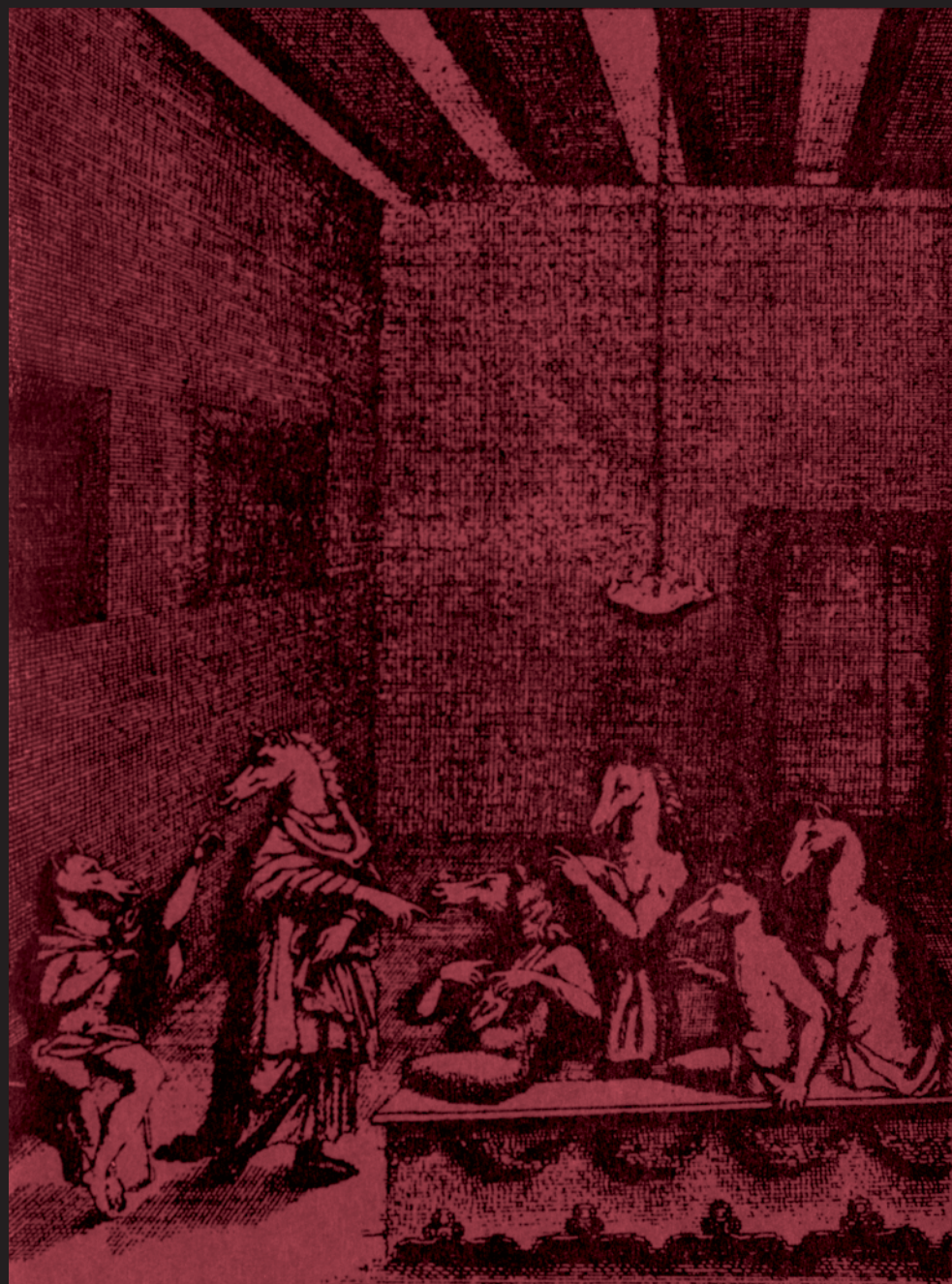
corren las aguas malas  
de todas las ciudades.

Con sus manos destripa virgos

y  
como una vieja puta  
es débil  
y orgulloso de sus coqueterías.

Se cree el más joven  
y es un asesino de cuidado.  
Nadie podría decir  
cuál es su gesto de hombre amado,  
porque todos escupen su signo  
y le dicen cuando pasa:  
"Ahí va la mierda más coqueta".

Cuando  
se paga la luz,  
                    el teléfono,  
                                el gas  
y el agua,  
            como un recién-nacido,  
entre cuidados y muelles colchones,  
            la vieja zorra duerme.  
Nada le hace despertar.  
EL PRESIDENTE vive gozando en su palacio.



**MUY TRISTE, MUY TRISTE**

Cuando llega EL PRESIDENTE dice:

“Aduladme, que hoy estoy triste.

Buscad a ese guitarrista que me compone  
los nervios.

Es que estoy muy triste.”

El Mandarín se retira

a sus habitaciones interiores

diciendo:

Muy triste,

muy triste.

Y se agarra la oreja

y dice:

Muy triste,

muy triste.

Y se agarra la barriga

y piensa

en la tristeza.

Se pasa el pañuelo

por la frente

y dice:

“Todos dicen que es mentira que los  
quiero”.

Cuando está con su amigo El Yanqui,

dentro de su gran gozo,

se le rebrotan los labios,

siente escalofríos de emoción.

Se le nubla la vista

y se siente con deseos de amor,

muy triste,

muy triste.





**SI EN VEZ DE DORMIR...**



Si en vez de dormir  
bailara tango  
con sus ministros  
y sus jefes de amor,  
nosotros podríamos  
oir  
de noche en noche  
su taconeo  
de archiduque  
o duquesa.  
Podríamos reir  
sólo de verle,  
ridículo como es,  
esperar los aplausos  
de toda la gendarmería  
frenética.  
Claro que uno está cansado  
y quiere un poco de diversión  
monstruosa,  
como ésta  
de verle  
con la lira en el cuello  
colgada,  
como un romano  
o como una romana  
ciega de absurdas creencias geniales.  
Si en vez de prometer



y de acercarse a ella  
por temor a despertar tus histéricas  
ternuras.

Te llaman  
José el de los sueños,  
el de las vacas sagradas,  
el dueño de las vacas más flacas  
y  
Presidente de la "Sociedad Condal del Sueño".  
Tus amigos te llaman  
Barbitúrico.

¿Hasta cuándo duerme usted, señor Presidente?

Si adora la vaca,  
¡duerme!

Si al becerro adora,  
¡duerme!

Y si el General le da su almuerzo,  
duerme como una lirona  
o le da una pataleta de sueño.

Cara de Barro,  
Ojo para ver las Serpientes  
y llamarlas,

Ojo para hacer compañía  
y quemarte  
con el humilde Kerosene,  
Ojo para tenerse a mi servicio

como mozo de alcoba

barato.

¿Duerme usted, señor Presidente?

Le pregunto por ser joven apuesto

y no como usted, señor de la siesta.

Ojo de barro y Water de Urgencia.



**DUERME USTED, SEÑOR PRESIDENTE?**

Yo, Poeta-Hostias, quinto descendiente de Achab,  
con domicilio conocido:

Techo de la Ballena  
de esta ciudad,  
llamada cárcel  
                    en lenguaje de los hijos del Magma  
y amada por mí,  
alzo el cesto de mi vida  
                    por encima de Punta del Este  
y comienzo a reír  
                    por la mañana y la noche  
como un hijo de barrio.

Río en Vista Triste  
y sus moradores,  
todos dueños de grandes riquezas,  
me aturden el entendimiento  
y me rodean el cuello  
de mil leyendas espantosas,  
                    y me toman de la mano  
para indicarme el camino  
                    que habremos de seguir  
después de la batalla,  
en la cual

Yo, Poeta-Hostias,  
de veinticinco años de edad  
y abogado sin ejercicio,  
                    andaré en mi caballo rojo,

temido y elegante.

Mi caballo de nombre secreto  
para tenerle libre de apremio o  
detención,  
pues  
en esta ciudad,  
que yo beso con mis labios  
de hermano de una sola mujer,  
todo hay que tenerlo  
al cuidado de los peores peligros  
y acechanzas  
de un reino de hombres y mujeres  
que nada respetan  
y todo destruyen  
al primer golpe de vista.

Con mi caballo  
yo andaré pisoteando calaveras  
en mi ciudad  
rodeada por murallas blancas  
muy bien custodiadas  
y con su sello de sangre  
que haremos desaparecer.

En Vista Triste  
me conocen a mí  
y a mis tres hermanos  
de padre y madre



con un vistoso porvenir.  
Nos juntamos todos alrededor  
de la choza más pobre.  
Soy pintor informalista  
y poeta que sale en la prensa  
cuando las máquinas duermen.  
Ando en mi ciudad,  
en mi cárcel ando yo,  
                                joven padre prófugo  
en huida constante,  
no temiendo  
                                al viento  
                                ni al cielo  
ni hurgando sus casas desoladas,  
pero sí ando o marchó  
preguntando  
en dónde está  
el animal del sueño  
que engendra traiciones  
y crímenes  
  sin temor  
a las bellas estaciones del año,  
porque quiero conocerlo  
de frente  
yo  
con mis huestes  
y ella

con sus yanquis  
atormetados por un insaciable  
amor  
por esta tierra  
o por esta ciudad,  
enamorados  
y amadores del Rey del Sueño,  
venido  
de Nueva York  
con partida de nacimiento  
en Cincinnati o en Ohio,  
que se pronuncia Ojajo,  
o  
lo que es lo mismo,  
un monarca de cara de piedra  
y manos de costurera trágica  
como una puta vieja,  
débil  
histérica,  
de piernas hermosísimas,  
como el carro de guerra  
que mató a  
Abraham,  
gran cabrón  
y aliado occidental,  
dueño de medio país,  
como las putas de Calígula

en tiempos del Rey de Nueva York,  
buscando amuletos  
y pócimas  
que regalar  
a todos mis hermanos,  
hijos de negros y de zambos  
como Yo,

Poeta-Hostias,  
aguardientoso  
y madrugador,  
pero que piensa  
de un solo carajazo  
derribar  
a la vieja alimaña  
de su trono,  
con una ballena en mi pecho,  
ella pariendo sus hijos  
y alimentándolos yo  
del hambre que tengo,  
pienso,  
creo que debo  
batallar  
por conocer verdades  
que parecen ocultas.

Yo, que pinto con tierra,  
esputos, cal y abestina

cuando hay los bolívares,  
sé también trabajar  
con la pluma del océano  
más peligroso.

No ando con empleados  
de la adulación  
y del desastre,

me encargo de ayudar  
a los que me da la gana,  
por intereses que manda  
mi única doctrina,  
mi única ley.

No le soporto la injuria  
a ningún infamado  
epílogo de personajes  
oficiales,  
como el sistema métrico decimal,  
que de nada sirve  
cuando todo se importa  
y nada se produce,  
y ésta es mi ley económica,  
todo mi conocimiento de gran  
ignorante,  
pues sólo sé que vendrán  
días mejores  
en los cuales  
tendré

el saber  
que asusta y hace llorar  
a más de un perro emboscado  
que tiene  
esta cárcel,  
este país.

Yo,  
nacido en 1936,  
pues tengo  
veinticinco años,  
pregunto  
sin respaldo de Constitución  
alguna:

¿en dónde está la mosca  
que tanto hace  
dormir  
a El Presidente?

¿en dónde la alimentan?

Y si no es en los “Estados Unidos  
para la Explotación  
de los indios y plebeyos  
del Sur”,  
que vengan

los heroicos  
amigos del  
Techo de la Ballena,

moradores de Vista Triste,  
a sacarme la lengua  
para freirla delante de  
Mi,  
¡hombre equivocado!

Yo, Poeta-Hostias,  
de pocos billetes en el bolsillo,  
de mucho corazón,  
creo no equivocarme  
y  
pregunto:

¿Duerme usted?  
¡Viejo señor!  
¡Viejo electo!  
¡Viejo Magnificante Pontífice!

¿Duerme usted?  
¡joven financista!  
¡banquero genial!  
¿duerme?

Cansado de escribir necesidades  
durante once años,  
buscando  
no sé qué hermosas combinaciones  
de frases y palabras,  
ahora sólo quiero  
tener una respuesta

a mis preguntas,

en el término de la distancia,

del Gran Imbécil

o de sus Hijos Putativos

o Putos.

Yo, descendiente de Achab

y ciudadano

que ama su ciudad,

puedo preguntar,

tengo el derecho

por la Constitución

de mis actos y de mi fe

de hombre de mar,

tengo el derecho,

digo,

de preguntar

en dónde está el monstruo

que ocasiona

tanto dolor,

tanta humillación,

porque tengo el mandato

escrito en piedra

de

acabar con él

o de refugiarme a

buscarle la solución

más inmediata  
y duradera.

Yo, Poeta-Hostias,  
amo a mi ciudad.  
Vivo con una sola fe  
y un solo propósito  
de conocimiento  
quizá  
o de mala fe  
o de ignorancia

como pueda protestar  
mucho mierda emboscada.

Quiero saber  
¿por qué usted,  
vieja osamenta,  
sólo puede dormir?

Techo de la Ballena,  
atendiendo la visita del  
Astronauta,  
de domicilio conocido  
también,  
amigo de Vista Triste  
y un gran señor  
amigo y poeta.

Yo, Viejo Achab, llamado  
Hostias,



de  
veinte y tantos años  
de edad,

Protesto  
con mi voz,  
Protesto  
con esta pluma  
que me dieron  
para que la respetara  
e hiciese respetar.

Estoy libre de riquezas  
y de libertad,  
pero tengo una ballena en mi pecho  
y un código  
que respeto y defiendo  
de los Reyes y de las Reinas,  
Archiduques o Condes,  
bailadores y comedores  
de una misma mesa.

“Si en vez de hablar tanto  
bailaran  
la chanza de la muerte,  
viviríamos felices.”

No obstante,  
lograremos derribar al enemigo  
con sus Embajadores

y sus dientes perfectos  
y sus achaques  
y sus viejas prostitutas  
débiles,  
viudas de un cataclismo  
que lograremos ver.

Yo, Poeta-Hostias,  
pregunto:  
¿Usted duerme, señor?

Techo de la Ballena  
Estación Televisora Mundial.

Caracas, año 62.





Edición digital  
noviembre de 2016  
Caracas - Venezuela



**ediciones del Techo de la Ballena**